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Na parafii w Drui (12)
ciąg dalszy z poprzedniego numeru

Mijamy Jezioro Widzewskie, 
o bardzo pogmatwanej, rynnowej 
formie,  kolejne zwierzokształtne 
na naszej mapie… a już chwilę 
potem dość regularne w kształcie 
jezioro Sekły i wieś o tej samej 
nazwie. Tniemy brasławskie lasy 
sunąc wyasfaltowaną drogą krajową 
P27. Mijamy kolorowe przystanki 
autobusowe z betonu, od zewnątrz 
pomalowane abstrakcyjnie zlep-
kiem barwnych plam, jednakże w 
swoich wnętrzach wypełnione lu-
dowymi malowidłami. Migają nam 
obrazy: kury otoczonej kurczętami, 
chłopów idących z kosami w pole, 
dwóch nastroszonych na siebie 
kogutów.

- Cudowne! – krzyczę. – Naj-
piękniejsze przystanki autobusowe 
na świecie.

- No, widzisz – komentuje Ste-
fan – mówiłem. Białoruś to barwny 
kraj, ląd do odkrycia.

Wieś Padruksza, leśne ostępy, 
osada Murmiszki. Przejeżdżamy 
przez swoistą bramę jeziorną, prze-
cinającą szereg jezior rynnowych, 
ciągnących się od ogromnego 
jeziora Bohińskiego (biał. woziera 

Bohinskaje), o wymyślnym ame-
bowatym kształcie, z akwenem 
centralnym i kilkoma podłużnymi 
zatokami,  aż po jezioro Dryświaty, 
a później, już na terenie Litwy i 
Łotwy, do samego Dyneburga. 
Jezioro Bohińskie ma blisko osiem 
kilometrów długości i położonych 
jest nad nim aż pięć wsi. Zamyka 
od południa Pojezierze Brasławskie 
we wsi Stawrowo i we wsi Bohiń 
graniczy przez wąską groblę dro-
gową z Jeziorem Wysokim, które 
jest podłużne, a łączy się następnie 
z pełnym wąskich zatoczek, wysp i 
cieśnin, o przedziwnym kształcie 
Jeziorem Długim, które, wprost 
przeciwnie, na swoją nazwę nie 
zasługuje.

Dalej jest obszar międzyjezior-
ny, wspomniana brama za Mur-
miszkami, a przed wsią Kmelnica, 
o szerokości około półtora kilo-
metra. Na zachód od niej ciągnie 
się następne, podłużne jezioro 
rynnowe, a za nim bardzo duże i 
długie na ponad pięć kilometrów 
jezioro Obole, które rzeczką łączy 
się z wodnym kolosem - Dryświa-
tami. W dalszej kolejności, jeszcze 

w granicach Litwy, a potem już 
Łotwy, aż po Dyneburg, ciągną się 
już akweny znacznie mniejszych 
rozmiarów.

Jeszcze kilka kilometrów 
przez las i wjeżdżamy do Opsy, 
położonej nad podłużnym, wy-
raźnie trzyczęściowym jeziorem o 
tej samej nazwie, urozmaiconym 
zatokami, półwyspami i cieśninami. 
Dawniej było to miasteczko, dzisiaj 
to wieś. W dawnych dziejach funk-
cjonowało jako miasto królewskie.

Najznamienitszym zabytkiem 
Opsy jest pałac Feliksa Broel-Plate-
ra, położony nad samym jeziorem, 
zachowany w całkiem przyzwoitym 
stanie. My jednak zatrzymujemy się 
najpierw, tuż przy wjeździe do wsi, 
przy katolickim kościele pw. św. 
Jana Chrzciciela.

Przed wejściem spotykamy 
dwie kobiety w kolorowych chust-
kach na głowie. Stefan zagaduje po 
polsku i od razu mu odpowiadają. 

Polki: Antonina i Helena, jak się 
po chwili okazuje. Prowadzą nas do 
środka, a tam przypatrują się nam 
z zaciekawieniem. Stefan tłumaczy 
im, że chwilę rozejrzymy się po 
wnętrzu kościoła, co też robimy. 
One tymczasem zagłębiają się w 
modlitwie, choć co chwilę na nas 
uważnie zerkają.

To bardzo ładny, jednonawo-
wy neogotycki kościół z czerwonej 
cegły, obwiedziony masywnym 
granitowo-ceglanym płotem pod-
partym przyporami, z solidnym 
metrowej wysokości cokołem 
kamiennym, pięknymi ażurowymi 
przęsłami z cegieł oraz okazałymi 
ceglanymi dwumetrowymi filara-
mi, zakończonymi wieżyczkami. 
Dzieło sztuki. Podobnie jak kościół, 
który godnie otacza i odgradza od 
brzegu jeziora.

Świątynię otwiera fasada z 
dwupiętrową wieżą dzwonną przy-
krytą szpiczastym hełmem, zamyka 

Na zdjęciu: Opsa-Pałac
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sześcioboczna absyda wypełniona 
prezbiterium. W ryzalicie cen-
tralnym fasady ponad dwuspadzi-
stym portykiem stoi krzyż idealnie 
wkomponowujący się w okrągłe 
okno, które ma za sobą. Pierwsze 
piętro wieży zdobią dwa arkadowe 
okna obok siebie, drugie - jedno 
większe, spośród czterech po 
wszystkich stronach dzwonnicy. 
Do ścian bocznych dobudowane 
są przybudówki, krótsze z przodu, 
mieszczące boczne wejścia do ko-
ścioła, dłuższe z tyłu, wprowadzają-
ce do dwóch zakrystii. Cały kościół 
łącznie z absydą zdobią arkadowe 
okna, uwypuklane przez szeregi 
arkadowych dekoracji ciągnących 
się poniżej gzymsu wieńczącego.  

Rozglądam się po wnętrzu 
kościoła. Światło wpada do środka 
przez skromnie barwione witraże. 
Dwa z nich oświetlają w absy-
dzie z obu stron ołtarz z figurą 
ukrzyżowanego Chrystusa. Boczne 
ściany zdobią stacje drogi krzyżo-
wej. Na przedniej ścianie nawy, 
po obu bokach obrazy, jeden z 
nich przedstawia wizerunek „Jezu, 
ufam Tobie”.  Pilastry w ścianach 
bocznych i kolumny korynckie u 
wejścia na salę pokryte są złotymi 
zdobieniami. Ze sklepienia zwisają 
piękne kryształowe żyrandole. Bia-
ła barwa ścian sprawia, że w środku 
mnóstwo jest światła.

Wychodzimy, żegnani przez 
obie kobiety serdecznym uśmie-
chem. W krypcie znajdujemy tabli-
cę poświęconą pamięci bydgoskie-
go poety Krzysztofa Nowickiego, 
który się w Opsie urodził. Jest też 
nagrobna tablica Stanisława Ma-

nuzziego, ponoć nieślubnego syna 
króla Stanisława Augusta, który 
zmarł w Opsie w 1829 r.

Kościół komponuje się har-
monijnie z zielenią trawników, 
bluszczu i różnych odmian krze-
wów iglastych. Podobnie eleganc-
ko zaaranżowana jest przestrzeń 
przy plebanii, także wybudowanej 
z cegły i ochranianej przez cegla-
ny, już nie zabytkowy, ale bardzo 
schludny płot. Znać tu gospodar-
ską rękę.

- Wszystko takie zadbane, 

poukładane, uczesane, zupełnie, 
jak nie na Białorusi – zauważam 
lekko ironicznie.

- Tak, bo to wyspa polskości 
na białoruskim morzu – odpowia-

da metaforą Krzysztof.
Akurat zmierza przed gmach 

kościoła staruszka, którą zapy-
tujemy o gospodarza tego przy-
kładnego sakralnego porządku 
- proboszcza.

- To ten pełny – mówi kobieta 
stojąca przed kościołem i pokazuje 
na grupkę osób po drugiej stronie 
ulicy.

Ksiądz Ryszard Achramowicz 
pochodzi z Wilna i ma ze 120 
kilogramów wagi. Nim do niego 
podejdziemy, rozmawiamy chwilę 
z bezzębną staruszką po polsku o 
przeszłości Opsy, wyrażając zdu-
mienie, że tak dobrze zna ojczystą 
mowę.

- Ja już ostatnia, co pamięta.  
Rok chodziłam jeszcze do polskiej 
szkoły – tłumaczy nam.

Księdza Achramowicza wypy-
tujemy o dom rodzinny Krzysztofa 
Nowickiego. Tłumaczy nam, że 
dom Nowickich, z dwoma wejścia-
mi, stoi przy szosie na Brasław, na 
wzgórzu, po lewej stronie drogi, i że 
teraz mieszka tam rodzina Żukow-
skich. Mimo tak dokładnego opisu 
domu nie odnajdujemy.

Zjeżdżamy więc z głównej 
drogi, jedziemy kilometr na pół-
noc wzdłuż jeziora, które rozciąga 
się południkowo, niemalże ideal-
nie z północy na południe. Droga 
szutrowa wiedzie nas do pałacu 
Feliksa Broel-Platera, położonego 
nad samym brzegiem jeziora.

Pałac jest imponujący, ale 
zupełnie zrujnowany i opuszczo-
ny. Patrzy na zielony od dzikiej 
roślinności podwórzec swymi wy-
łupionymi oknami. Nad wejściem 
głównym opiera się na dwóch 
potężnych kolumnach doryckich 
przestronny portyk. Wiedzie on 
do trójarkadowego wejścia w bra-
mę, za którą jest przejście przez 

budynek do przestronnego tarasu, 
kompletnie zniszczonego, zara-
stającego drzewami i chwastami. 
Spadają z niego w dół stromo 
kilkudziesięciostopniowe schody 

do dolnego tarasu, zbudowanego 
nad samym brzegiem jeziora.

Drzwi do pałacu umieszczone 
są w bokach przejścia, prowadzą do 
korytarzy. Ciekawe rozwiązanie, 
charakterystyczne raczej dla kamie-
nic miejskich, przydaje tej budowli 
oryginalności. Co ciekawe, część 
środkowa pałacu jest parterowa. 
Piętrowe są przylegające do niej 
ryzality boczne, wychodzą-
ce poza nią tak z przodu, 
jak i z tyłu, tak, że całość 
ma przekrój poziomy płyt-
kiej litery H. Dach budyn-
ku pokryty jest wysokim, 
mansardowym dachem, a 
okna, zgodnie ze stylistyką 
klasycystyczną zdobione 
są pilastrami i gzymsami. 
Narożniki wyróżnione są 
boniowaniem. Blaszane, 
odnowione pokrycie da-
chowe wskazuję, że pałac 
jest w kręgu zainteresowa-
nia konserwatora. Jest dla 
niego nadzieja, choć tynki, 
otwory okienne, detale są w 
opłakanym stanie.

Ten interesujący 
obiekt historii i architek-
tury wkomponowany jest 
w sześciohektarowy park z 
cennym drzewostanem, w 
którym wyróżnia się niewąt-
pliwie rosnący blisko pałacu „Dąb 
Napoleona”, mający już trzysta 
lat i sześć metrów obwodu pnia, 
noszący swe imię na pamiątkę 
tutejszej kwatery napoleońskiego 
marszałka Joachima Murata w 
czasie kampanii wojennej 1812 
r. Unosi się swoją dwudziestome-
trową posturą ponad inne drzewa 
niczym patriarcha. W jego pniu 
tkwi klamra. Legenda powiada, 
że wiązał do niej swego konia sam 
Bonaparte.

Park urozmaicają gazony i 
kwietniki, a do samego majątku 
prowadzi kamienny mostek arka-
dowy, przechodzący nad rzeczką, 
która niknie w parku. Ostało się 
jeszcze ogrodzenie z kamiennymi 
filarami i drewnianymi przęsłami, 
lecz kamienne kule zdobiące filary 
strzaskał czas.

Poza pałacem na terenie 
majątku Platerów jest jeszcze skry-
tych w zieleni kilkanaście innych 
budynków, m.in. oficyna miesz-
kalna, sierociniec, zabudowania 
gospodarcze i warsztaty szkolne.

Pałac został zbudowany przez 
Feliksa Platera w latach 1903-04, 
jednak nigdy nie był zamieszkany 
(!) W czasie I wojny światowej w 
pałacu utworzono szpital polowy, 
jednak pomimo tego znacznie 
ucierpiał od działań militarnych. 
Zniszczony wojenną zawieruchą 
został kupiony przez Sejmik Bra-
sławski i wraz z zabudowaniami 
gospodarczymi przeznaczony na 
szkołę rolniczą. Sam pałac mieścił 
klasy lekcyjne, sypialnie uczniów, 
kuchnię i jadalnię oraz mieszkanie 
dyrektora szkoły. Była to jedna z 
najbardziej innowacyjnych szkół 
rolniczych w Polsce. Poza ucznia-
mi z Brasławszczyzny, z uwagi na 
renomę szkoły, uczyła się tutaj 
również młodzież z Litwy, Estonii 
i Białorusi. Szczególnie rozwinął 
szkołę jej drugi dyrektor Bernard 
Wysłouch, w 1939 r. zaaresztowany 

przez NKWD, a potem zamordo-
wany. Od czasów wojny majątek 
nie ma gospodarza i nieprzerwanie 
popada w ruinę, mimo czynionych 
pewnych działań ochronnych.

Wracamy na główny szlak, 
i na północ, do Drywiatów, do 
Brasławia. Przy wyjeździe z Opsy 
mijamy kolejny orszak weselny.

- Tośmy się wyweselili, po 
wsze czasy – zagaduje żartobliwie 
Krzysztof.

- Oj, nie żartuj sobie, tata. 

Na zdjęciu: Dąb Napoleona
Na zdjęciu: Grób Wawrzeckiego

Na zdjęciu: Opsa-Pałac
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Potańczyłabym – mówi z żalem 
Monika. -Zatrzymajmy się, może 
nas przygarną.

- Haha, nie ma czasu, pani 
Moniko! Musimy jechać! Ale mo-
żemy panią zostawić, a jutro po 
panią wrócimy – wybawia Stefan 
Krzycha, który tanecznego wilka 
wywołał z lasu.

- Nie. No, tak to nie - ucina 
wymianę zdań Monika.

- Kiedyś na pewno – pociesza 
Stefan. – Na następnym wyjeździe. 
Poduczymy się białoruskiego…i w 
„tancy” – dodaje.

Mkniemy przez lasy, pola, 
łąki, mijamy kolejne kolorowe przy-
stanki. Pierwszy z wymalowaną na 
ścianie scenerią domków wiejskich, 
drugi – przedstawiający wiejskiego 
chłopca, grającego dziewczynie 
na fujarce, na trzecim – tańczący 
chłop z chłopką, czwarty ukazuje 
dwóch chłopców, siedzących na 
ławce, z których jeden gra na 
harmonii.

Tym razem jedziemy w kie-
runku Brasławia od południa, 
od zachodniej strony Drywiatów. 
Droga przez dwa kilometry bie-
gnie może sto metrów od brzegu 
jeziora. Cóż to jest za widok! Prze-
słaniają go nam drzewa i krzewy, 
ale gdzieniegdzie perspektywa 
tego bezmiaru nam się odsłania. 
Zaprawdę, nie widać drugiego 
brzegu! Być może, w południowym 
słońcu, w bezchmurny dzień byśmy 
go ujrzeli, ale teraz słońce jest 
wysoko po zachodniej stronie i to, 
co widzimy, to woda po horyzont.

Z Brasławia do Drui jedzie-
my znaną już nam drogą przez 
Słobódkę. Trasa ta sama, ale kruk 
siedzący na uschłej gałęzi przecież 
nowy, trzech bocianów w gnieździe 
na kostropatej brzozie wcześniej 
nie widzieliśmy, tego powabnego 
krajobrazu pastwisk, rozległych 
mokradeł i wrosłych w nie kęp 
zarośli w tym świetle późnego po-
południa nie widzieliśmy. Ta sama 
przyroda ciągle pokazuje nam się 
w nowych odsłonach, za każdym 
razem intrygując czymś nowym, 
czymś innym zwracając na siebie 
uwagę.

W Drui zatrzymujemy się tyl-
ko przed żydowskim cmentarzem, 
który oglądaliśmy zza bramy przed-
wczoraj. Dziś wchodzimy na jego 
teren. Niesamowite doświadczenie. 
Goła ziemia i stare kamienie z wy-
rytymi napisami. Czuję się, jakbym 
był na wyprawie w przeszłość, w erę 
przed Chrystusem….

Umordowani i ubłoceni sta-
wiamy się na ciepłą kolację. Tam 
niespodziewane wieści. Pani Lon-
gina zawiadamia nas, że wyjechał 
ksiądz Michaił, wrócił za to z 
urlopu w Warszawie wikary - ksiądz 
Antoni Łoś. Jego stryj uczył tu 
przed wojną w gimnazjum, napisał 
z tego czasu wspomnienia, a kilka 
lat temu zmarł w Warszawie.

„Wygoda! Cudny majątek 
malowniczo udekorowany 
jeziorem, laskami” – tak opi-
suje majątek mojego dziadka, 
Stanisława Wiścickiego, W. 
Ihnatowiczówna, wspominając 
go po jego śmierci. Niewielki 
majątek położony w powiecie 
dyneburskim na Inflantach, 
w którym urodziła się moja 
mama, jej pięciu braci i pięć 
sióstr. 

Wygody już nie ma, znisz-
czyła ją wojna i władza radziec-
ka, a wkrótce minie 90 lat od 
śmierci dziadka. Nie żyje już 
żadne z jego dzieci ani 
najstarszy wnuk, który 
zapamiętał go podczas 
pobytu w Wygodzie. Jest 
więc to ostatni moment, 
żeby posklejać ze strzęp-
ków opowieści rodzinnych 
oraz zachowanych wspo-
mnień, opublikowanych w 
lokalnej polskiej prasie (w 
tym także Michała Świerz-
bińskiego, przed wojną 
polskiego konsula w Dy-
neburgu), i opisać postać 
dziadka, życie rodziny i 
przekazywane dzieciom 
wartości, zwłaszcza patrio-
tyzm, a na końcu to, jak te 
wartości wpłynęły na ich 
postawy i losy.

O tym, kim był dzia-
dek dla społeczności pol-
skiej na Inflantach i jak 
był przez nią oceniany 
świadczą wspomnienia, 
które ukazały się po jego 
śmierci, a których frag-
menty przytoczę: „Któż 
na Inflantach nie znał p. 
Wiścickiego, bez udzia-
łu którego nie obyła się 
żadna polska impreza w pow. 
dyneburskim? Kto z Polaków 
zamieszkujących w Inflantach, 
lub przygodnie tam będących, 
nie był gościem w Wygodzie? 
Kto z licznego sąsiedztwa pol-
skiego w chwilach ciężkich nie 
zwracał się do niego po po-
moc, po otuchę? Kto odszedł 
z pustymi rękami?… Śp. Sta-
nisław Wiścicki całe swe życie 
spędził w twardej służbie pol-
skiemu stanowi posiadania na 
Inflantach. Nie opuścił domu 
i sąsiedztwa nawet wówczas, 
gdy przychodzili bolszewicy, 
gdy groziła mu kula w łeb… 
W latach 1920-21 jako współ-
organizator polskiej szkoły w 
pobliskich Jawdziemach był 
narażony na dotkliwe szyka-
ny. Zniósł i to z niezmiennym 

optymizmem i wiarą w lepsze 
jutro” (W. K.).

I jeszcze fragment Wspo-
mnienia pośmiertnego o dziadku, 
autorstwa konsula M. Świerz-
bińskiego: „Wspominając z 
głęboką czcią postać Zmarłe-
go nasuwa mi się określenie, 
że był to typ dziś już niemal 
całkowicie wygasły „szlachcica 
na zagrodzie, co był równy 
wojewodzie” – w najlepszym 
tego słowa znaczeniu. Nie giął 
karku przed nikim, nie ubiegał 
się o niczyje względy. Twardy, 
nieustępliwy i bezkompromi-

sowy w swoich przekonaniach 
narodowych, z  pietyzmem 
kultywował szlacheckie trady-
cje, oparte nie na próżności i 
pysze, lecz na idei posłannic-
twa narodowego na dalekich 
kresach. Bratem był dla każ-
dego, choćby najuboższego 
Polaka. W gościnnym jego 
domu wszelka polska sprawa 
społeczna znajdowała najżyw-
szy oddźwięk i współpracę”.

„W jego gościnnym domu” 
– te słowa bardzo dobrze odda-
ją inną, jakże sympatyczną, 
cechę osobowości dziadka – 
gościnność. Oddaję głos W. 
Ihnatowiczównie po śmierci 
dziadka: „I trzeba teraz ten 
dom wyobrazić bez niego. Że 
nie wyjdzie, nie uśmiechnie się 
i nie powie: „Niech pani jesz-

cze nie wyjeżdża. Niech pani 
pogości w Wygodzie. No, niech 
pani zostanie”. Piszę o tym spe-
cjalnie, bo właśnie gościnność 
była jedną z tych cech, które 
z domu rodzinnego wyniosły 
wszystkie dziadka dzieci. 

A jeżeli chodzi o „szla-
checkie tradycje” związane nie 
tylko z ideałami, ale z ówcze-
sną obyczajowością, to trzeba 
tu wyraźnie powiedzieć, że 
dziadek był myśliwym. Jedno 
z nielicznych, bardzo zresztą 
niewyraźnych zdjęć dziadka, 
przedstawia go z dubeltów -

ką, psem i – o zgrozo – 
z upolowanym ptakiem, 
przytroczonym do pasa. 
Jestem wielką przeciwnicz-
ką zabijania zwierząt, ale 
fakt, że dziadek polował, 
nie budzi mojego oburze-
nia. W czasach, w których 
żył, polowanie było częścią 
wiejskiego stylu życia, a 
uprawiane indywidualnie 
było raczej formą obcowa-
nia z naturą, a nie maso-
wym zabijaniem zwierząt, 
jakie miało miejsce na po-
lowaniach organizowanych 
przez posiadaczy wielkich 
majątków, gdzie „królem 
polowania” zostawał ktoś, 
kto zabił najwięcej zajęcy, 
lisów albo innych zwierząt. 

Dziadek ożenił się z 
Marią z domu Tomasze-
wiczówną, która była „za-
cną, ogólnie szanowaną i 
kochaną małżonką” (M. 
Świerzbiński). Dobrze za-
chowany fotograficzny por-
tret babci pokazuje panią 
o łagodnym, ale zdecydo-
wanym charakterze, nie 

ma jednak, niestety, żadnego 
przekazu rodzinnego o tym, 
jaką była osobą. Babcia umar-
ła przedwcześnie, osierocając 
gromadkę dzieci, z których 
najmłodsze miało zaledwie 
kilka lat. Nie znamy daty ani 
okoliczności jej śmierci, wiemy 
natomiast, że była dla dziadka 
ogromnym ciosem. Opiekę 
nad domem i rodzeństwem 
przejęła siostra Maria. Oddaję 
głos W. Ihnatowiczównie: „Po-
dziwiałam ład domu, w którym 
nie było matki i  w którym 
ojciec wytwarzał atmosferę, 
w jakiej czuło się solidarność, 
dyscyplinę i jakąś szorstką mi-
łość”. Właśnie ta solidarność, 
tworząca się między osieroco-
nym rodzeństwem, okazała się 
wartością nie do przecenienia 

Barbara Pastuszewska

Któż na Inflantach nie znał pana Wiścickiego? (1)

Na zdjęciu: Dziadek w stroju myśliwskim
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Z litewskiego przełożył 
Przemysław Podleśny

Kōrli Stalte (1870–1947)

Rikāz rānda

Mis tēg minnõn kītõt kūldast,
õbdõst, mis um mōnallõ,
kīenta vȯtšõmõst um mūldast,
tulgid īņõz miernaigõ.

Vaņtligid, kui piedāg tikkiž
kūldatõd um kȭnka pǟl,
ammõ randõ pǟvaļikīs
nǟtõ kūldas pāistam sǟl.

Kajāgõn āt õbdizt tībõd,
samti am um kākuoļõn,
ōrõnd nei īž tõurõd lībõd
rāndadīban, sportistõn.

Ētagõd sīn pūol eņtš sīlma,
sīn, kus pǟva lūojõ lǟb;
kus siz vȯlks kil iļ mōīlma
neijen rikūzt, kui sǟl nǟb?

Sǟl nǟb neijen kuldõ lāistam,
kuijen tõvā mier īd um,
siegās valdõ õbdõ pāistam
lāinõd tutkāmis kui lum.

Illõ ailõb purpur pīla,
allõ laint um dimanti.
Amā immõr rikāz vīļa
äbnimtõd ja ädsmingi.

Kädūd imlõs kubbõ pānda
tēg set võikst ja īdsõ sūs
kītõ sǟl: “Ūod rikāz, rānda,
seļļizt rikūzt äb ūo mūs”.

Kōrli Stalte (1870–1947)

Bogaty brzeg

Cóż za mowa czcza o złocie,
srebrze skrytym w głębi gleb,
że, pry, grzebać trzeba w błocie –
przyjdźcie nad nasz morski brzeg!

Spójrzcie, jak się sosna cała
wyzłociła wpośród wydm,
jak się plaża w słońcu zlała
z migotaniem złotej mgły.

Skrzydła ma srebrzyste mewa,
serdak aksamitny – tracz,
równie pysznie się odziewa
brodziec, wyczynowiec plaż.

Rzućże okiem ku poświecie,
gdzie się słońce kłoni w noc:
Widzisz? Powiedz, gdzie na świecie
taką bogactw znajdziesz moc?

Ty! patrz, co się złota mieni,
co zmierzch po dno morskie wlał, 
jak się srebro białe pieni –
jakby śnieg na grzbietach fal.

W górze chmur purpura płynie,
w dole diamentowy blask.
Któż by zdołał znaleźć imię
na ten niezrównany skarb?

Toteż wszyscy dłonie sprzęgą,
by się gromki rozległ krzyk
z wspólnych ust: „Bogatyś, brzegu,
takich bogactw nie ma nikt!”.

w dorosłym życiu braci i sióstr. 
Rozpiętość wieku rodzeń-

stwa widać wyraźnie na zdję-
ciu, przedstawiającym prawie 
całą (brakuje najmłodszego z 
braci – Marianka) gromadkę. 
Podaję ich imiona, ponieważ 
ze względu na ich życiowe losy 
i postawy nie powinni zostać 
anonimowi. Bracia: najstarszy 
Jan, kolejno Czesław, Teodor, 
Henryk i Marian, siostry: Ma-
ria, Felicja, Stanisława (moja 
mama), Jadwiga, Helena i Jani-
na. Było to rodzeństwo bardzo 
zróżnicowane zarówno pod 
względem urody jak i charak-
teru, wspólne było natomiast 
poczucie silnej więzi rodzinnej 
i wartości wyniesione z domu.

Warunki życia w Wygodzie 
nie rozpieszczały, majątek był 
zadłużony, a dochody niewiel-
kie. Mimo to udało się zapew-
nić prawie całej gromadce wy-
kształcenie na poziomie gim-
nazjum. Jedna z moich ciotek 
(najmłodsza z sióstr, Janina) 
opowiadała mi, jak mieszkając 
z młodszym bratem na stancji 
w Dyneburgu bywali czasem po 
prostu głodni i niecierpliwie 
czekali na prowianty przywo-
żone z domu. Moja mama była 
wyjątkiem, bo dzięki hojności 
swojej ciotki od strony babci 
uczyła się w Petersburgu na 
pensji dla dobrze urodzonych 
panien. 

Po pierwszej wojnie świa-
towej Wygoda znalazła się na 
terytorium Łotwy, a wobec 
braku perspektyw życiowych 
dla Polaków, młodzi Wiściccy 
opuścili dom i wyjechali do 
Polski. W Wygodzie pozostali 
najmłodsi bracia – Heniek 
i Marian, którzy próbowali 
wyciągnąć majątek z długów 
i unowocześnić gospodarkę. 
Dochodową gałęzią okazała się 
hodowla rasowych owiec. 

Z tego okresu pochodzi 
historyjka prawie jak z Dzi-
kiego Zachodu, świadcząca o 
determinacji i odwadze moich 
wujków. Otóż pewnego dnia 
zjawił się w Wygodzie pro -
szalny dziad, który poprosił, 
żeby pozwolono mu zebrać 
jabłka opadłe w sadzie. Oczy-
wiście pozwolono mu zebrać 
te jabłka, które zbierał długo 
i bardzo wylewnie dziękował, 
co wydało się trochę dziwne, 
bo jabłek w tym roku było 
wszędzie zatrzęsienie. I rzeczy-
wiście – nie chodziło tu wcale 
o jabłka, ale o przeszpiegi 
szajki złodziei, którzy jeszcze 

tej nocy uprowadzili stado 
cennych owiec, zamykanych 
w zagrodzie w pobliżu sadu. 
Natychmiast po odkryciu tego, 
co się stało, wujowie złapali 
strzelby myśliwskie, wskoczyli 
na konie i ruszyli po śladach. 
Udało im się dopaść złodziei i 
odzyskać stado ze stratą tylko 
jednej owcy, którą złoczyńcy 
zdążyli zabić na śniadanie. 

Jak już na wstępie na -
pisałam, Wygoda leżała w 
powiecie dyneburskim, w od-
ległości około kilkudziesięciu 
kilometrów od Dyneburga, na 
pograniczu Inflant polskich. 
Dyneburg, (obecnie Dauga-
vpils), miasto położone nad 
rzeką Dźwiną, w południowo-
-wschodniej części współcze-
snej Łotwy, było ośrodkiem 
polonijnym i kulturalnym, 
w którym uczyły się dzieci 
rodziny. 

W Wygodzie byłam tylko 
raz, jako małe dziecko, już 
po śmierci dziadka w 1937 
r. Zapamiętałam dość duży, 
mroczny dom ze skrzypiącymi 
podłogami, otoczony sadem, 
z niewielkim podjazdem, od 
którego biegła w dół ścieżka 
do jeziora. W połowie dróż-
ki, z lewej strony, stał mały 
budyneczek, raczej chatynka, 
w której znajdowała się – jak 
dziś nazwalibyśmy – sauna, 
a wówczas po prostu łaźnia. 
Mama opowiadała mi, z jaką 
przyjemnością po rozgrzaniu 
się w łaźni i obowiązkowym wy-
smaganiu gałązkami brzozowy-
mi, dzieci na golasa wybiegały i 
zanurzały się w zimnej wodzie 
jeziora, nawet jesienią, kiedy 
woda była już lodowata. 

W Polsce najbliższym mia-
stem, w którym mogli kształcić 
się i pracować młodzi Wiściccy 
po wyjeździe z Wygody, było 

Wilno. I tutaj zaczynała się 
realizować solidarność ro -
dzeństwa, wyniesiona z domu 
i  wyrażająca s ię wzajemną 
pomocą. Najstarszy z braci, 
Jan, po skończeniu studiów 
prawniczych na Uniwersytecie 
Stefana Batorego zaprosił do 
siebie moją mamę, która zaczę-
ła pracę jako sekretarka, a w 
krótkim czasie wyszła za mąż za 
przyjaciela Jana, również praw-
nika, mojego ojca. W domu 
moich rodziców mieszkanie i 
opiekę znaleźli podczas stu-
diów najpierw młodsza siostra 
mamy, Helena, a następnie, 
niedługo przed wybuchem 
wojny w 1939 r., najmłodsza 
siostra – Janeczka. Ta solidar-
ność w różnych okresach życia 
rodzeństwa przybierała różne 
formy, ale zawsze była żywa i 
autentyczna. 

cdn.


